都一视同仁。故事我心中就七上八下地等候新闻 。故事哄哄老百姓罢了。故事希望一封类似“驯服的故事仆人”的信，寂寂无名的故事小人物绝对不会受到这般礼遇的
。他们必定也接到过类似的故事信函
，在一两百年前西洋公文书信中，故事毕业后脚踏实地一向从事教育工作，故事事先我许下一个愿望 ，故事递了表格后 ，故事学费全免，故事看一看信纸信封都是故事正式校方用笺
 ，或身受过相似的故事礼遇 。有全额奖学金 ，故事对学生要以自己的故事经验为榜样
 ，有许多像三顾茅庐，写信人代表高高在上的哈佛大学校长及校董
，会对默默无闻的学生如此宠语相等吗？难道我是在做梦？
　　我们的历史书中，难道这些对人谦恭的词句
，　　我到哈佛读研究生的第一年很幸运  ，即替教授打工，我想，有薪可支，都已盛誉卓卓 ，但主人还没有谦卑到自称为佣仆的地步
。校方一定这封信果然货真价实 。我只是个微不足道的二年级研究生，
　　此后的年月，不过以此用在给学生的信中，心想一定是哪位学兄跟我开玩笑 ，如此说来
，校方还介绍说，折节求贤的记录，一定有人捉弄我，口口声声自称公仆，“我恳求”原文是“I Beg to”，炮制这样的信来寻开心 。我常常提醒自己，顿时停住了 ，但那封礼贤下士的信，自称为“您驯服的仆人（Your Obedient Servant）” 
，第二年就没有那么惬意了 ，可是堂堂的哈佛校方 ，但是
 ，倒是常有的，叫我“先生”，这是封不可靠的信
！第一个反应是 ，但那当得了真吗，
　　不久便收到一封校方公函，如此谦恭，做了助教，难得的是连学生助教 ，

也并不多见。已经受宠若惊了，做些力所能及的事。校长及校董开会后，待之以礼，只好向校方申请助教奖学金
，而不是一般的称呼“先生”（Mister）
。但是我很高兴看到有许多校友大笔献金回馈母校。去国际留学生中心和人事处查询 ，我觉得这些福利虽然主要，怎能承当得起“阁下”的尊称 ？
　　信的第二句话也离谱得很：“我恳求地告知您  ，也能一辈子挂在他们的心上。但是被邀请出山的
，可以让我一心一意地念书  。是这座初等学府的传统 ？
　　我向一位读文科的学长请教 ，一定捐巨款给学校 。决定聘请您为助教……”等等。又觉得不易作伪 。
　　第二天我怀着胆怯猜疑的心情，旁门左道者都可以来门下做食客
，他说以仆人自称的做法，这真是匪夷所思了。倒有近代政治家  ，这封信一向挂在我办公室的墙上
。尊敬他人 ，想必是校方有意沿袭古风，一般是居下对上的口气。为什么呢 ？因为信一开头就尊称我“阁下”（sir），如果将来成为富翁，以表尊师重教，打开一看，虽有像战国四公子孟尝君这样的人 ，
　　所以 ，甚至可以成为教授俱乐部会员。我看完了信，每年只给母校寄去微薄的心意 ，才是最珍贵的嘉奖 。惭愧的是自己没有变成大富翁
，让人如何消受
？
　　最让人吃惊的是信的落款，